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Florian Hertweck et 
Sébastien Marot (dir.), La 
ville dans la ville / Berlin : 
un archipel vert.
Un manifeste (1977) d’Oswald 
Mathias Ungers et Rem Koolhaas 
avec Peter Riemann, Hans Kollhoff 
et Arthur Ovaska
Zürich, Lars Müller Publishers  
Cologne, UAA Archives Ungers  
pour la science architecturale 
3 éditions (français, anglais et allemand) 
2013, 176 p., 40 euros.
« La ville dans la ville / Berlin : un archi-
pel vert » est un des objets à la fois les 
plus intrigants, les plus stimulants et les 
plus méconnus que l’urbanisme postmo-
derne ait produit. Hésitant entre plusieurs 
genres (manifeste urbanistique, fiction 
théorique, conte utopique, vision straté-
gique, etc.), il était jusqu’à présent essen-
tiellement disponible sous la forme d’un 
long essai découpé en onze « thèses », 
illustré de 56 petites vignettes et publié 
dans le numéro de juin 1978 de la revue 
Lotus International 1. Présenté alors 
comme une production collective issue de 
la Sommer Akademie for Berlin organisée 
par l’architecte allemand Oswald Mathias 
Ungers (1926-2007) pour ses étudiants 
de l’université Cornell à l’été 1977, il était 
co-attribué à quatre autres personnages, 
cités dans l’ordre suivant : Rem Koolhaas, 
Peter Riemann, Hans Kollhoff et Arthur 
Ovaska.
Un manifeste rétroactif
Postulant que Berlin, comme d’autres 
villes européennes et américaines à 
l’époque, connaît un double phénomène 
de dépeuplement des quartiers centraux 
et de dispersion suburbaine, le texte 
propose un scénario pour planifier non 
plus le développement de la ville – ce qui 
fut la problématique centrale de l’urba-
nisme depuis le début du xxe siècle – mais 
bien au contraire sa décroissance. « Plus 
important que le dessin des villes sera 
celui de leur décomposition 2 » repren-
dra, bien plus tard, Koolhaas. Selon les 
termes de ce scénario, Berlin ne pourrait 
se survivre à lui-même qu’en devenant un 
« archipel vert ». Il ne resterait de la ville 
ancienne que des fragments, des « aires 
d’identité » drastiquement sélectionnées, 
préservées et intensifiées sous la forme 
insulaire de « villes dans la ville ». Les 
quartiers vides, inadaptés ou superflus, 
les « secteurs qui ne sont plus satisfaisants 
sur les plans technique, social et struc-
turel » (thèse 4, p. 93) devraient quant à 
eux disparaître. Leur effacement se ferait 
au profit d’une lagune de « nature modi-
fiée » (thèse 7, p. 106) qui baignerait les 
îles urbaines survivantes d’une substance 
territoriale typiquement suburbaine où se 
déploieraient librement, et sans souci de 
composition, des éléments hétéroclites et 
mutables : fermes, jardins ouvriers, forêts, 
autoroutes, supermarchés, parcs à thème, 
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3. Sébastien Marot, « éditorial », Marnes : 
documents d’architecture, vol. 1, p. 9.
campings ou « quartiers de maisons indi-
viduelles à faible densité correspondant 
aux préconisations de Hilberseimer pour 
Chicago » (p. 108). Figure à la fois descrip-
tive et prospective, mêlant les aspects les 
plus autoritaires de la tradition utopique 
aux accents subversifs et critiques de 
la contre-utopie, cet étrange archipel 
urbain a la vertu de tenir non seulement 
ensemble les morceaux les plus divers 
voire hétérogènes de l’histoire de Berlin 
(des ordonnancements néoclassiques de 
Charlottenburg aux grands ensembles 
de Märkisches Viertel en passant par les 
îlots réguliers de Kreuzberg-Görlitzer ou 
la « ville linéaire » le long de Unter den 
Eichen) mais également de faire coexis-
ter en continuité l’urbain et sa propre 
antithèse suburbaine. La figure de l’archi-
pel, comme être commun de ces faits 
urbains contradictoires, comme principe 
d’unité dans la diversité, vient non seule-
ment servir une critique de la doctrine 
urbanistique dominante à l’époque de 
« reconstruction de la ville européenne » 
qui prônait une homogénéité continue du 
tissu urbain dense mais aussi une reven-
dication de pluralisme, idéal ambiant, 
conforme tant au scepticisme postmo-
derne qu’à l’idéologie sociodémocrate 
(à laquelle Ungers voulait associer cette 
vision pour Berlin).
Un archipel de documents
La transparence apparente de ce « mani-
feste », sa radicalité affichée, sa manière 
saisissante de résoudre les contraires, ne 
sont pas sans projeter rétrospectivement 
quelques zones d’ombre sur lesquelles 
le présent ouvrage entend apporter des 
éléments d’élucidation, tout en le rendant 
à nouveau disponible aux lecteurs. Mais 
comment rééditer « Berlin comme archi-
pel vert » en 2013 ? Le choix éditorial du 
philosophe Sébastien Marot et de l’archi-
tecte et historien Florian Hertweck, pour 
cette triple édition critique (en allemand, 
en anglais et en français), fut de dresser le 
« dossier d’instruction » (p. 8) de ce qu’ils 
considèrent comme une affaire suffisam-
ment énigmatique pour requérir toutes les 
pièces nécessaires à sa reconstitution. La 
« vocation première » de ce livre semble 
donc – à l’instar de la revue Marnes, que 
le premier codirige – « de rendre dispo-
nibles et de présenter, en les traduisant 
au besoin, des documents, textes, projets 
ou essais qui nous paraissent constituer 
d’utiles références ou de stimulantes 
contributions à la réflexion sur l’architec-
ture 3 » et d’éclairer, par cette méthode, 
la complexité générique et génétique 
de cette œuvre collective restée étrange-
ment méconnue et que Marot présente 
comme « une sorte de bâtard ou d’orphe-
lin […] fruit de cette affinité élective » 
(p. 25) qui lia intensément Ungers et Kool-
haas entre 1972 et 1977.
Publié luxueusement par Lars Müller, 
l’ouvrage s’apparente lui-même à une 
sorte d’archipel éditorial où chaque étape 
de la genèse du texte est isolée et livrée 
au lecteur comme un document auto-
nome, reproduit en fac-similé dans son 
format et sa langue d’origine mais aussi 
retranscrit, traduit et annoté : d’abord, une 
version (corrigée par Ungers) d’un premier 
tapuscrit intitulé « Berlin : A Green Archi-
pelago » tapé par Koolhaas au début 
de l’été 1977 et dont la première page, 
avec l’efficacité lapidaire d’un synopsis 
cinématographique, condense déjà l’es-
sentiel de l’argument ; puis, les planches 
(cartes analytiques, images de références, 
séquences morphologiques) que Peter 
Riemann a élaborées pendant le sémi-
naire d’été berlinois, qui furent exposées 
à la fin de celui-ci et dont certaines illus-
treront notamment, en tout petit format, 
l’article dans Lotus International ; ensuite, 
le carnet manuscrit où Ungers a re-déve-
loppé, en allemand, l’argumentaire d’ori-
gine en vue d’une publication destinée 
au congrès du SPD du 23 septembre 
1977 et à la programmation du nouvel 
IBA ; et enfin, la maquette originale de 
cet opuscule de 48 pages, baptisé « Die 
Stadt in der Stadt » (thème du sémi-
naire d’été) signé et édité par Ungers, 
imprimé à quelques centaines d’exem-
plaires. Publiée quelques mois plus tard 
en anglais et en italien dans Lotus mais 
dans une version diminuée, c’est donc 
cette brochure en allemand que Marot et 
Hertweck présentent comme la version la 
plus achevée du manifeste.
Le montage chronologique de tous 
ces documents, pour la plupart inédits 
et exhumés des archives, produit un 
ensemble paradoxal : il clarifie les termes 
de cette histoire autant qu’il les complexi-
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fie. Il opère à la fois une mise au point 
sur l’objet et le démultiplie par l’effet de 
« bougé » que produit la répétition du 
même texte dans ses avatars successifs.
Une exégèse koolhaasienne
Comme tout archipel, cet agencement 
discontinu de documents a quelque chose 
d’un labyrinthe à travers lequel les essais 
historiques de Marot et de Hertweck 
guident le lecteur. Ce dernier interprète 
« Berlin : un archipel vert » comme une 
antithèse de la « reconstruction critique » 
promue finalement par l’IBA de 1984 à 
1987 et le resitue dans une série de projets 
qui, des aménagements de Schinkel à Glie-
nicke au plan de Peter Smithson de 1964, 
en passant par le GroßBerlin de Hermann 
Jansen en 1910 ou le Berlin décentralisé 
de Ludwig Hilberseimer en 1932, l’ont tous 
envisagé comme une ville-paysage multi-
polaire et dé-densifiée plutôt que comme 
une substance urbaine continue. Même 
si cette généalogie alternative de l’urba-
nisme berlinois que propose Hertweck 
resterait à étayer historiquement, il n’en 
demeure pas moins qu’Ungers concevait 
son « archipel vert » comme une inter-
prétation de l’histoire longue d’une ville 
faite d’entités urbaines distinctes, une 
ville « formée simultanément à partir de 
plusieurs idées divergentes » et le Havel-
landschaft schinkelien comme « la clé de 
l’idée de Berlin comme archipel de lieux et 
de sites multiples » (thèse 9, p. 121).
Marot, quant à lui, envisage essentiel-
lement le manifeste de 1977 comme un 
hopeful monster (p. 25), produit térato-
logique de l’hybridation de deux visions, 
« Berlin : a green archipelago » et « Die 
Stadt in der Stadt », qui lui permet d’ob-
server les relations entre les deux person-
nages qui semblent les porter : Koolhaas 
et Ungers, dont il renverse au passage la 
hiérarchie mutuelle. Plutôt qu’un rapport 
de maître à disciple qui se serait instauré 
pendant l’année scolaire 1972-1973 alors 
que le jeune architecte néerlandais suivait 
les enseignements de son aîné à l’univer-
sité Cornell et commençait à collaborer 
à ses projets, il dépeint une relation plus 
complexe, de complicité intellectuelle, 
de convergence d’intérêt, d’instrumenta-
lisation réciproque où « l’autre » apparaît 
« comme véhicule de soi » (p. 35). S’ap-
puyant notamment sur un long entretien 
avec le fondateur de l’OMA et sur un 
court texte que ce dernier a écrit en 2006 
pour le 80e anniversaire de l’architecte 
allemand, ce récit dévalue même singu-
lièrement le rôle de ce dernier.
Évoluant d’Exodus à New York Délire, 
Koolhaas est présenté comme le moteur 
principal de ce projet intellectuel, à la 
fois coach, sparring-partner et ghostwri-
ter d’un Ungers en pleine crise. Marqué 
par la contestation estudiantine de 1967-
1968 à la Technische Universität Berlin 
qu’il vit comme un désaveu et qui préci-
pite son exil à Cornell, celui-ci apparaît 
temporairement déprimé, désorienté 
dans sa réflexion théorique comme dans 
sa pratique architecturale et urbaine. Si 
Marot recueille le témoignage des autres 
protagonistes de cette histoire – Riemann, 
Kollhoff et Ovaska – il laisse leur professeur 
de Cornell étrangement muet (alors qu’il 
mentionne, page 136, s’être entretenu 
avec lui) et termine son texte en décrétant 
que l’apport ultérieur d’Ungers au script 
initial de Koolhaas lui a fait perdre sa 
« dimension conceptuelle-métaphorique, 
ou contemplative » (p. 42). Seul Hans 
Kollhoff, dans son entretien, relativise 
cette interprétation légèrement complai-
sante envers le starchitecte de Rotter-
dam. Il reproche à Koolhaas sa stratégie 
avant tout fictionnelle et rend hommage 
au réalisme d’Ungers qui voulait traduire 
celle-ci en termes opérationnels et urba-
nistiques. Mais son point de vue reste 
très isolé dans un ouvrage qui, s’il restitue 
remarquablement la complexité archipé-
lagique de cette œuvre collective, tend 
parfois à écrire l’histoire dans la version 
des vivants et des vainqueurs.
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